
Pelle-Corde-Legno, intervista 
a Maurizio Azzan

Obiettivo contemporaneo

Il dialogo di oggi punta ad approfondire la musica per 
chitarra di Maurizio Azzan, figura emergente tra i gio-
vani compositori della scena d’avanguardia. Dopo una 
laurea in Lettere classiche, Maurizio si dedica comple-
tamente alla composizione, studiando con A. Solbiati a 
Milano, con F. Durieux e Y. Maresz presso il CNSM e l’IR-
CAM di Parigi e perfezionandosi con Salvatore Sciarrino. 
La sua musica è stata eseguita nei più importanti festi-
val del panorama internazionale, quali Biennale Musica 
di Venezia, ManiFeste, Huddersfield Contemporary Mu-
sic Festival, Wien Modern, Milano Musica, Teatro la Feni-
ce di Venezia, Impuls Graz e MITO SettembreMusica. Ol-
tre a dedicare uno spazio alle sei corde, approfitteremo 
della nostra intervista per parlare delle sue esperienze, 
degli incontri che hanno segnato la sua carriera, della 
sua attività di docente e dei suoi progetti futuri. 

Il primo brano per chitarra sola che compare nel tuo cata-
logo è Geometrie nelle mani, lavoro in tre movimenti scritto 
a più riprese tra il 2013 e il 2016 che sembra porsi come 
obiettivo quello di mettere in luce alcuni dettagli dello 
strumento e delle mani dell’interprete: dal legno alle cor-
de, dalla percussione al suono prodotto dalle unghie e dalla 
pelle. Il risultato è quasi un ascolto “guidato”, che accompa-
gna il pubblico a scoprire un volto inesplorato della chitar-
ra. Com’è nata l’idea?

Nonostante a un primo ascolto l’aspetto che forse colpisce di 
più di questo lavoro sia il suono poco convenzionale, ciò che 
mi ha spinto a scriverlo è stato in realtà il bisogno di crearmi 
uno spazio di riflessione per cercare soluzioni su piccola scala 
ad alcuni problemi compositivi che ho incontrato sul mio per-
corso. Geometrie nelle mani è nato come una sorta di laborato-
rio personale in cui ho approfondito alcune intuizioni formali 
ed espressive in vista di lavori successivi e, da questo punto di 
vista, forse potrei quasi dire che si tratti di studi in senso più 

compositivo che non tecnico-esecutivo. Siccome però, per va-
rie coincidenze del tutto casuali, queste mie fasi di studio sono 
sempre coincise con lavori chitarristici, ho deciso di tornare 
ancora una volta allo strumento per cui da studente avevo già 
scritto parecchio e di approfittarne per fissare su carta certi 
aspetti del suo suono che non avevo ancora davvero messo a 
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fuoco fino a quel momento e che mi sembrava non fossero stati 
indagati a dovere nel repertorio già esistente. 

Esplorando la chitarra attraverso l’improvvisazione infatti, ci 
si rende facilmente conto di come la sua superficie fatta di cor-
de, legno e metallo si possa assimilare a un complesso territo-
rio abitato da suoni fra loro in relazione. Per me comporre si-
gnifica ricercare queste relazioni per comprenderle e scegliere 
quali valorizzare, permettendo così al suono di acquisire senso 
ed espressione. 

Quali vibrazioni generano i vari punti dello strumento? Attra-
verso quali movimenti? Quale eredità storica si portano dietro 
e quali contesti sono in grado di evidenziarla od occultarla? A 
monte c’è la necessità di non dare nulla per scontato e di ri-
collocare ciò che siamo disposti ad accettare come tradizionale 
all’interno di un quadro più vasto, in modo da comprendere 
meglio la natura del corpo sonoro che si ha davanti. Ovviamen-
te in questo riodinare le idee non c’è alcuna volontà di dissa-
crazione né una qualche forma di rifiuto del già noto: è solo un 
modo per creare le condizioni necessarie alla scelta consape-
vole di un contesto di ricerca.I cicli fotografici e scultorei di 

Giuseppe Penone che danno il titolo a questa raccolta di studi 
per chitarra e che avevo visto poco prima di iniziare a scrivere 
il primo studio [nel febbraio 2013, ndr.] pongono al centro di 
tutto l’indagine del contatto fra oggetto e mano che lo stringe. 
Questo dare sostanza a ciò che apparentemente non ha volu-
me mi ha spinto a ricercare qualcosa di simile nel rapporto fra 
mani e strumento: che suono ha lo spazio fra il gesto dell’in-
terprete e ciò che siamo abituati ad accettare come tradiziona-
le? E se osservassi questo spazio dal suo interno o da lontano?

Dopo la scrittura del primo studio però, ho accantonato il se-
guito dedicandomi ad altro per quasi sei anni. In realtà non 
ero abbastanza coraggioso per proseguire, perché temevo di 
essermi spinto troppo in là con le richieste tecniche all’ese-
cutore. L’incontro del tutto casuale a Parigi con Ruben Mattia 
Santorsa, cui Geometrie nelle mani è dedicato, e una sua bella 
esecuzione del primo studio hanno fatto sì che si creassero le 
condizioni per riprendere in mano il progetto e completarlo 
con gli altri due brani che lui stesso ha poi presentato agli In-
ternationale Ferienkurse für Neue Musik di Darmstadt nell’a-
gosto del 2016. 

A distanza di cinque anni il chitarrista americano Jordan 
Dodson esegue Instabile. Propagandosi, una commissione 
del MATA Festival di New York che ha dato vita a Geometrie 
nelle mani II, nuova raccolta di studi ancora in fase di ge-
stazione. Com’è cambiato il tuo approccio sullo strumento 
dopo un arco di tempo così lungo? 

Più che l’approccio allo strumento direi che è cambiata la pro-
spettiva dalla quale osservo il mio materiale musicale. Se si 
confrontano le partiture del terzo studio di Geometrie nelle 
mani e quella di Instabile. Propagandosi, ad esempio, si può 
vedere facilmente come a fronte di tecniche esecutive molto 
simili la forma si sia fatta molto più articolata e fluida. 

Se prima avevo bisogno di indagare principalmente la materi-
cità del suono in sé e per sé, negli ultimi anni è stata soprattut-
to la ricerca formale attorno a un tempo e uno spazio instabili 
a richiamare la mia attenzione. Come far percepire che l’e-
splorazione che sto conducendo ha un punto di osservazione 
che varia di pari passo al trasformarsi del territorio esplorato? 
Nel passare continuamente dalla dimensione macroscopica 
a quella microscopica e viceversa, il suono viene proiettato 
in spazi e temporalità diversi che portano a scoprire aspetti 
inediti del suono o affinità fra elementi apparentemente con-
trastanti. Se per Gérard Grisey il tempo conosceva essenzial-
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mente tre sole dimensioni – quella dilatata delle balene, quel-
la normale umana e quella accelerata degli insetti – ora ci si 
rende conto di come queste siano solo punti specifici di uno 
spazio di ricerca non lineare, continuo e infinito.In genera-
le, ciascun brano di Geometrie nelle mani II, di cui Instabile. 
Propagandosi sarà l’ultimo, è pensato come un’esplorazione 
altra di alcuni aspetti già presenti nello studio corrispondente 
della prima raccolta, un po’ come se ci si trovasse a visitare la 
stessa città dopo anni di assenza. Per fare il paragone con le 
opere di Penone che hanno stimolato la scrittura di questi la-
vori, la mia seconda raccolta di studi sta alla prima come il suo 
ciclo scultoreo omonimo sta a quello fotografico.

Oltre al repertorio solistico, il tuo interesse verso le sei cor-
de è già presente in due tuoi lavori giovanili: Amma per due 
chitarre, del 2011, e Finding a tendency, brano per ensem-
ble del 2012. Come sappiamo, la chitarra è uno strumento 
molto difficile da inserire in ensemble, considerando le 
difficoltà in materia di volume sonoro. Come affronti que-
sto problema ed in che modi riesci a creare uno spazio in un 
contesto cameristico?

Penso che il volume sonoro sia solo un problema di contesto. 
Prima che Claude Debussy scrivesse il Prélude à l’après-midi 
d’un faune si era assolutamente persuasi che il registro grave 
del flauto quasi non fosse utilizzabile in un lavoro orchestrale, 
eppure è bastato che vi si trovasse un contesto adeguato perché 
improvvisamente ci si accorgesse delle sue potenzialità fino a 
quel momento inespresse.

Il vero problema non sta mai nello strumento in sé, ma nella 
capacità di chi se ne serve di saperne sfruttare le caratteristi-
che. Se si guarda alla chitarra come all’omologo depontenziato 
di uno strumento a tastiera, si compie un errore di valutazio-

ne che compromette irrimediabilmente l’esito del lavoro. Se 
invece si trova un contesto in cui il suono chitarristico risalti, 
non si ha la minima impressione di squilibrio, come dimo-
strano lavori molto riusciti come AMID di Simon Steen-An-
dersen o Exigüe(Contigüe) di Julien Malaussena.

In generale, nei miei lavori, come in moltissima altra musi-
ca più o meno recente, si ha un evidente ricorso a quella che 
gli spettralisti francesi chiamano sintesi strumentale. Le parti 
sono infatti concepite come componenti interdipendenti del 
suono e non come linee fra loro in contrappunto, cosa che per-
mette una grande duttilità di articolazione, che va dalla fusio-
ne totale a momenti in cui determinati strumenti si stagliano 
sulla massa. A questo proposito, non è un caso che il primo dei 
lavori che hai citato, Amma, abbia quel titolo: άμμα, in greco 
antico, significa nodo o anche stretta fra due lottatori ed è sta-
to in effetti il primo pezzo in cui ho cercato coscientemente di 
mantenere un approccio di fusione totale fra le fonti sonore.

Questa dialettica fra fusione ed emersione può però essere pa-
droneggiata solo verificando empiricamente la sovrapposizio-
ne dei vari timbri strumentali, in modo da rilevare eventuali 
fenomeni di masking spettrale che possono occultare compo-
nenti del suono che invece vorremmo in primo piano o dare 
eccessiva rilevanza a dettagli secondari. Se adesso per farlo 
mi servo di software per il sound editing con cui costruisco 
parziali simulazioni delle zone più complesse dei miei lavori, 
quando ho scritto Amma e Finding a tangency non disponevo 
ancora di queste risorse. Lì è stato il lavoro costante con gli in-
terpreti – Andrea Monarda e Michele Ambrosi nel primo caso, 
il New Ensemble di Amsterdam nel secondo – a permettermi 
di verificare passo a passo l’efficacia di ciò che stavo scrivendo. 

Durante il tuo percorso di studi, tra Torino, Milano e Parigi, 
hai avuto modo di vivere esperienze e conoscere figure che 
sarebbero diventate di fondamentale importanza per la tua 
formazione artistica. Quali sono le più rilevanti? 

Sicuramente devo molto ad alcuni docenti che ho avuto la for-
tuna di incontrare nel mio percorso di studi, come Giorgio Co-
lombo Taccani al Conservatorio di Torino, Alessandro Solbiati 
al Conservatorio di Milano o Frédéric Durieux e Yan Maresz al 
Conservatoire di Parigi. Trovandomi adesso a insegnare a mia 
volta, mi rendo conto di come ciascuno di loro mi abbia lascia-
to qualcosa di importante anche quando i nostri punti di vista 
parevano agli antipodi. 

Oltre a loro ci sono poi stati alcuni incontri con compositori 
che mi hanno colpito attraverso il loro fare musica, facendomi 
così capire che tipo di compositore volessi essere. Fra questi, 
quello con Salvatore Sciarrino è stato sicuramente il più im-
portante. Con lui ho seguito un corso annuale che mi ha se-
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gnato profondamente. Col suo vivere l’arte in ogni sua forma 
mi ha insegnato un modo di guardare il mondo caratterizzato 
da curiosità, apertura e voglia di indagare i legami sotterranei 
che uniscono fra loro le esperienze artistiche più diverse e il 
passato col presente.

Quando ero corsista all’Ircam di Parigi invece, ho avuto modo 
di conoscere Thierry De Mey, all’epoca compositore associato 
al Cursus: un artista a tutto tondo di un’umiltà disarmante e 
capace di spaziare dalla composizione musicale a quella co-
reografica, dalla regia video alla performance. Penso sia solo 
grazie al suo incoraggiamento se sono riuscito a intraprendere 
strade che forse, senza averlo incontrato, non avrei mai davve-
ro osato percorrere. 

Il periodo fra il 2012 e il 2016 è poi coinciso con la frequen-
tazione costante di alcuni amici compositori coi quali si è 

condiviso moltissimo, come Giulia Lorusso, Lorenzo Troiani, 
Zeno Baldi, Julien Malaussena, Michelle Agnes, Lorenzo Re-
stagno, Emanuele Palumbo e molti altri. Giulia, Emanuele, io 
la musicologa Giulia Accornero facevamo parte di una picco-
la associazione di Milano con cui si organizzavano concerti e 
masterclass per compositori e, in quel contesto, si è riusciti a 
invitare personalità le cui lezioni hanno sicuramente inciso sul 
mio percorso, come Franck Bedrossian, Dmitri Kourliandsky, 
Helmut Lachenmann, Giorgio Netti, Simon Steen-Andersen. 

Le figure che sono però state cruciali nella mia maturazione 
sono altre due: Pierluigi Billone e Francesco Filidei. Ho in-
contrato il primo a più riprese nel corso degli anni e ogni volta 
questo è coinciso con un enorme passo in avanti per me. Ri-
cordo che una volta, con estrema generosità, mi ha regalato 
una lezione di tre ore a casa di un’amica. Tre ore per cercare 
di indagare insieme, attraverso l’analisi di un passaggio in un 
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mio pezzo, cosa stessi davvero cercando nella musica: è stato 
forse uno dei momenti più forti che ricordi del mio percorso 
di formazione. Ho conosciuto Filidei invece durante un cor-
so e nel tempo abbiamo continuato a frequentarci. Credo che 
nessuno più di lui mi abbia spinto ad andare fino in fondo in 
quello che facevo senza compromessi inutili. Poco prima di 
iniziare il primo studio di Geometrie nelle mani, ad esempio, 
lo avevo incontrato a Milano prima di un concerto. Mi disse 
che dovevo insistere di più nel cercare il modo di tirare fuori 
me stesso, anche a costo di scrivere un pezzo usando il tavolo 
che avevo davanti come strumento, se necessario. In quel mo-
mento tornai a casa con molti pensieri, ma poi la situazione 
iniziò a sbloccarsi: la chitarra era diventata il mio tavolo.

Ti occupi molto della musica di nuova creazione, sia in qua-
Da diversi anni, come citato in una delle risposte, alterni 
la carriera di compositore a quella di docente. In che modo 
organizzi il percorso di studi adatto per i tuoi allievi? Come 
pianifichi le tue lezioni? 

Insegnare è un’attività che ha fatto parte del mio percorso 
fin da quando ero studente. È qualcosa cui non potrei mai ri-
nunciare perché mi permette di comprendere meglio il mio 
fare musica osservando le cose da prospettive che altrimenti 
mi sfuggirebbero. Per me, insegnare composizione significa 
infatti dialogare su un piano di parità con chi ho davanti per 
aiutarlo a sviluppare capacità di problem solving e autoanalisi 
che eliminino la patina di cliché che soffocano la personalità 
di per sé unica di ciascuno. Come dico spesso, l’io che ascolta, 
interpreta e compone hanno dei punti di contatto sotterranei: 
il mio compito è aiutare chi ho davanti a esplicitarli per trovare 
le radici profonde della propria personalità musicale. 

Per ottenere questo scopo, con gli studenti meno formati lavo-
ro inizialmente solo sull’improvvisazione e sull’ascolto. Credo 
infatti che anche da un risultato maldestro e dalla discussione 
che ne scaturisce si possa capire molto del background cultu-
rale e delle peculiarità ancora in nuce di chi abbiamo davanti. 
Una volta identificati dei centri di interesse si passa poi a un 
discorso tecnico sulla formalizzazione e la scrittura senza il 
rischio di spingere l’altra persona a soluzioni preconfeziona-
te non necessariamente in linea con le sue necessità espres-
sive. Con gli studenti più avanzati si lavora invece di più sulla 
consapevolezza estetica, anche se devo dire che tavolta capita 
di dover fare a monte un grande lavoro di recupero delle ra-
gioni profonde del comporre, perché il clima competitivo del 
mondo musicale contemporaneo spesso porta a sviluppare una 
prassi bulimica e acritica ben lontana dal senso più profondo 
del fare arte.

Oltre alla parte più propriamente compositiva, ritengo poi che 

lo studio delle prassi storiche di scrittura e la pratica costan-
te dell’analisi siano imprescindibili a ogni livello, perché è 
dalla frequentazione attiva del repertorio e non dal nozioni-
smo accademico che si impara a comprenderne linguaggio ed 
estetica. Il confronto con l’altro, più recente o antico che sia, 
ci fa toccare con mano le risposte che sono già state date alle 
domande che noi stessi ci poniamo. Sempre per ampliare gli 
orizzonti di chi studia, insisto poi molto perché fin da subi-
to si frequentino masterclass e seminari di altri compositori 
e musicisti e si entri in contatto con altri colleghi coetanei. È 
fondamentale per un giovane compositore sentirsi parte di 
una comunità e avere spazi liberi di discussione al di fuori del-
lo spazio della lezione.

In generale spero sempre che per ciascuno l’esperienza di 
formazione sia qualcosa di estremamente personale e non 
standardizzata. Ricordo a questo proposito come alcuni anni 
fa, durante una sua conferenza, Kourliandky avesse detto che 
insegnare a tutti le stesse cose nello stesso modo equivarrebbe 
a nutrire un topo, un cane e un elefante con lo stesso cibo in 
uguale quantità: qualcuno potrebbe morire e non vi sono ga-
ranzie per la sopravvivenza di nessuno. Credo che avesse ma-
ledettamente ragione.

Vuoi svelarci alcuni progetti futuri?

Il lavoro più impegnativo che mi attende al momento è una 
commissione del Festival Impuls di Graz per il Klangforum 
Wien che verrà presentata a febbraio del 2023. Prima di allo-
ra, oltre al progetto di Geometrie nelle mani II, che è ancora 
in fieri, ho in cantiere un lavoro per fisarmonica ed elettro-
nica per Carlo Sampaolesi e uno per Jean-Étienne Sotty per 
fisarmonica aumentata, uno strumento da poco sviluppato 
all’IRCAM di Parigi in grado di diffondere il suono elettronico 
dal suo interno senza l’utilizzo di altoparlanti aggiuntivi. Nel 
cassetto c’è poi la nuova versione per chitarra elettrica di Ge-
ometrie nelle mani, cui Ruben Mattia Santorsa e io abbiamo 
iniziato a lavorare lo scorso lockdown, e un nuovo lavoro per 
chitarra elettrica ed elettronica per Carlo Siega. Incrociando le 
dita, spero che con la nuova stagione 2021/22 si riesca a torna-
re a fare stabilmente musica in presenza senza eccessive limi-
tazioni. Ce n’è davvero bisogno.
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